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« L’ Alzheimer historique ne vaut pas mieux
que 1’ Alzheimer cérébral »

Pierre Nora, de I’Académie francaise

« La perte de la mémoire du passé
est sans doute la pire infortune
qui puisse frapper un peuple

ainsi qu’un individu »

Ferdinand Lot, historien






Le Viét-Nam

« Les souvenirs de mon enfance sont imprégnés de son climat, de
ses paysages, de ses odeurs, de la musique de sa langue. Je me
surprends parfois a fredonner des airs anciens que je croyais ensevelis.
Le Viét-Nam, c’est la douceur du visage de ma meére.

Aujourd’hui, j’aime cette terre d’une autre fagon, non plus a la
maniere d’une enfant meurtrie, mais comme une adulte capable de
faire la part de ce qu’elle m’a donné de celle dont elle m’a
soustraite. »

Kim Lefévre, écrivain

(Auteur, notamment, de Métisse blanche.
Editions Bernard Barrault, 1989.)






PREFACE

C’est par I’intermédiaire d’un ami commun, Jean Doornbos, membre
comme moi de ’A.N.A.P.I' dont il préside I’amicale Centre, que j’ai
fait la connaissance de Louis Armantier, auteur de cet ouvrage. Apres
avoir écrit « Le balancier » dans lequel il évoque ses souvenirs
d’Indochine, il a tenu a donner la parole aux « rescapés », en d’autres
termes, aux survivants des camps d’internement nippons ou du viét-
minh, en les invitant a nous livrer un témoignage sur leur « vécu en
Indochine », principalement dans la période troublée de 1945-1954.

Il se trouve que nous avons pass¢ tous les trois notre enfance en
Indochine, pour ma part de 1939 a 1946. C’est la raison pour laquelle
Jean Doornbos m’a proposé de vous présenter « Paroles de Rescapés »
dont le sujet, par un heureux concours de circonstances, s’inscrit dans le
droit fil de I’action menée par I’A.N.A.P.I. pour faire connaitre & nos
compatriotes ce volet particulier de notre Histoire. A cet effet, notre
association a €dité un recueil de témoignages intitulé « Soldats perdus »
et un DVD au titre évocateur « Face a la mort» . Ces documents
eémanent, pour leur plus grande part, de témoignages de militaires et
« Paroles de Rescapés » vient judicieusement les compléter puisqu’il
relate en grande majorité des ¢vénements vécus par des civils. Notons
au passage que c’est grace a notre association que Louis Armantier a pu
retrouver 1’un de ses compagnons de captivité.

Qui sont exactement ces rescapés ? Il n’y a pas de lien particulier
entre eux sinon celui de vivre en Indochine. Ils sont de tous ages et
d’origines différentes. Certains proviennent de la métropole ou de nos
territoires d’outre-mer, en particulier des Comptoirs de 1’Inde ou des

1 .. . . . . . , , , .
Association nationale des anciens prisonniers internés déportés d’Indochine.
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Antilles. On compte également quelques Européens principalement
dans la Leégion ¢étrangere. Les Vietnamiens natifs du pays que 1’on
désignait a I’époque de I’Indochine francaise par le terme d’ Annamites,
et les métis devenus Eurasiens, mot qui évoque de facon plus précise
leur origine, ont I’avantage de parler la langue locale. Tous ont subi,
dans de déplorables et indignes conditions de vie, de la part des
Japonais ou du Viét-minh, des brimades, des sévices, des chatiments
moraux ou corporels, souvent mortels.

C’est, dans de nombreux cas, pour affirmer leur suprématie en
Extréme-Orient, que les Japonais s’en sont lachement remis aux plus
bas instincts ou a la barbarie de leurs soldats pour s’acharner sur des
innocents. Cela ressort trés nettement du témoignage sur Ky-Lua et
Langson entierement confirmé par celui, que j’ai pu me procurer, de
Madame Henriette Amiguet, veuve du lieutenant-colonel décapité par
les Japonais a Ky-Lua.

Les bombardements de Hiroshima et de Nagasaki, provoquant la
capitulation du Japon, mettront un terme a ces atrocités, mais
malheureusement pour peu de temps. Apres [I’installation du
gouvernement provisoire du Viét-minh a Hanoi, le 2 septembre 1945,
une folie meurtriere s’empare de I’Indochine. De nombreux assassinats
sont perpétrés a Hanoi et dans les grandes villes. Le témoignage sur les
massacres de la cit¢ Héraud a Saigon en est une preuve indiscutable.

Pourtant, le summum va étre atteint avec le coup de force du Viét-
minh le 19 décembre 1946 a Hanoi. Les années qui vont suivre seront
particulierement pénibles pour ceux qui ont ¢té pris en otages et pour les
prisonniers militaires. Cette période est maintenant de plus en plus
¢tudiée par les historiens. Les nombreux témoignages de cette époque
retenus par 1’auteur, confirment tout ce que l’on est en train de
découvrir sur les conditions inhumaines de détention de ces pauvres
gens, livrés a la cruauté et au bon vouloir de commissaires politiques
abétis par la propagande marxiste du nouveau régime.
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Dans son récit, Jean Doornbos nous dit que sa mere lui certifiait
qu’ils seraient délivres par D’Armée francaise. Celle-ci n’était
malheureusement que la seule a connaitre ou a reconnaitre 1’existence
de ces victimes civiles du Viét-minh, a tenter de les aider ou les sauver ;
elle éprouvait hélas de grandes difficultés a les localiser, en raison des
déplacements fréquents qui leur étaient imposés. De nos jours, une prise
d’otages est un événement national, largement entretenu et commenté
par les médias; dans I’esprit du public, un tel acte est lié a une
contrepartie ou a une rangon. Rien de tel pour ces malheureux otages ou
prisonniers d’Indochine qui seront, dans leur grande majorité,
maintenus de tres longs mois en captivité par le Viét-minh dans le seul
but d’en faire de bons communistes. Ils éprouveront de ce fait de
grandes difficultés, aprés leur libération, a se réinsérer dans une vie
normale, comme cela ressort tres nettement des textes publiés.

Assez curieusement, ces ¢€pisodes tragiques et humiliants de notre
Histoire s’inscrivent dans ces années baptisées « Trente Glorieuses »,
que certains €évoquent encore avec nostalgie, ce qui n’est pas le cas de
ces rescapés qui ont eu le courage de rédiger et de nous livrer ces
bouleversants témoignages.

Il convient de rendre un hommage particulier a Louis Armantier qui
a lui-méme vécu ces €preuves. Il a consacré de longs moments de son
existence a rechercher, susciter et recueillir ces paroles de rescapés qu’il
nous propose aujourd’hui dans ce nouvel ouvrage. Un éclairage
complémentaire et précieux nous est ainsi apporté sur le passé de cette
« douce et amere Indochine », comme I’a qualifiée I’un de nos anciens.

Général Michel Prugnat

Président d’honneur

ANAPI Rhone-Alpes-Auvergne
Membre du Comité

de Mémoire de I’Indochine
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AVANT-PROPOS

Il fut une €époque ou les prises d’otages n’étaient pas réellement
connues” du grand public. En raison de la situation chaotique du
moment, seules quelques autorités militaires et gouvernementales en
avaient connaissance. De nombreux civils, Frangais pour la plupart,
pouvaient &tre ainsi arbitrairement arrétés, retenus en captivité des
mois, des années, sans que 1’on s’en préoccupat, si ce n’était, apres
une longue période de silence, I’apparition discréte d’une intervention
de la Croix-Rouge. Paroles de rescapés est un témoignage sur leurs
tribulations, dans les années quarante, cinquante’, sous la férule -
successive pour nombre d’entre eux * - des forces japonaises et
viétminh, qui se distinguaient alors par leurs méthodes répressives. En
effet, si les procédés de la streté nipponne (la Kampetai) avaient des
traits communs avec ceux du systtme communiste quant a leur
inhumanité, ils en différaient néanmoins par leurs modalités
d’exécution. Chez les Japonais, la cruauté participait d’une volonté
délibérée, affichée sans hypocrisie : ils torturaient, décapitaient
ouvertement sous des prétextes futiles’ ; pour le Viét-Minh, les sévices
se paraient de justifications idéologiques. De 1la, I’emploi d’un
vocabulaire stéréotypé, quotidiennement ressassé, a caractere
propagandiste, pour ses harangues politiques et ses séances de
rééducation et d’endoctrinement. S’acharnant avec une virulence
particuliere sur les prisonniers militaires, cette coercition mentale

2 De nos jours, les médias entretiennent, fort heureusement, a 1’attention du monde un
intérét soutenu pour les personnes arrétées, tandis que des journaux de grands
retentissements se font méme les porte-voix des ravisseurs et de leurs exigences.

3 Sur la genése des conflits indochinois : v. Repéres chronologiques en annexes.

* Parmi lesquels se trouvaient Héléne George et Robert Armantier, le pére de 1’auteur,
qui feront partie, plus tard des otages libérés par le Viét —-Minh, en janvier 1951.

> Le Balancier, page 78. L’Harmattan, 2012.
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n’¢vitait évidemment pas la poursuite conjugué¢e de brimades et de
punitions corporelles, poussées jusqu’a I’épuisement des victimes.
Ainsi, I’AN.A.P.I. — I’association qui recense et regroupe les anciens
prisonniers, internés et déportés des conflits d’Extréme - Orient depuis
la guerre 1939-1945 — « rappelle que sur les 40 000 prisonniers des
camps viétminh, seulement 9 000 en revinrent »°.

C’est un de ces rescapés’ qui, retrouvant par hasard le nom d’un
ancien compagnon de captivite¢ dans un bulletin de ’A. N. A. P. L.,
eut ’heureuse idée de lui envoyer une lettre. Il 1’a €crite sans trop y
croire, « comme on jette, dit-il , une bouteille a la mer » Cette lettre,
qui fut a I’origine de Paroles de rescapés, la voici :

® Face a la  mort. Les témoignages des prisonniers de H6 Chi Minh.
A.N.A.P. 1., document-ecpa-d, pages 50— 51.

7 Témoignage de Alain d’Auvigny, avec les archives de sa mére MmeRégine
Chevassu (décédée), veuve Boyeldieu d’Auvigny
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Lettre d’Alain d’ Auvigny

Alain ’AUVIGNY

Le 4 juillet 2013

Monsieur Louis ARMANTIER
Aux bons soins des Editions

« L’Harmattan »

5 —7, rue de I’Ecole Polytechnique
75005 PARIS

Monsicur Louis ARMANTIER,

Lorsque j’ai découvert 1’existence de votre livre, Le Balancier, sur
le site de I’A.N.A.P.I.,, c’est votre nom qui m’a interpellé « Louis
Armantier ». J’avais bien connu deux fréres Armantier ! Mais était-ce
bien ce prénom ? Je me suis alors reporté aux archives de ma mere, et,
en effet, les deux freres Armantier étaient bien Louis et Guy. Qui plus
est, la photo de « DP’auteur » sur votre livre est bien le méme Louis,
que j’ai sur mes photos.

Ainsi donc, avant de continuer cette lettre, je me présente :

Sur la deuxieéme photo de I’annexe de votre livre, la dame assise a
gauche de Ben, (anh Ben comme il fallait I’appeler) est ma maman. Je
suis Alain et mon frére était Patrick, je dis €tait car il est décédé (a 62
ans, hé¢las). Vous me reconnaitrez mieux avec la photo de nous deux
jointe a la fin de cette lettre.

Je viens donc de terminer la lecture de votre livre. Compliments
et merci ! Grace a vous, notre épopée restera a la postérite.

J’y ai bien retrouvé certains de mes souvenirs. Mais je regrette que
vous n’ayez pas évoqué cette punition qui vous avait été infligée, a
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vous et votre pere, au cours de laquelle on vous avait enfermés dans
des cages a claires-voies, suspendues a quelques metres du sol, que les
gardes balayaient de leurs torches enflammées pour vérifier votre
présence, ce qui ne pouvait éviter de vous briler sévérement.

Ni cette terrible baston, a coups de rotin souple, devant tous les
prisonniers réunis, infligée a cette pauvre jeune fille, uniquement du
fait qu’elle était allée voir une amie apres le couvre-feu. Elle dormait a
mes cOtés sur le bat-flanc, et je I’ai entendue gémir toute la nuit
suivante.

Ni encore cette dame vietnamienne qui fut attachée toute la nuit,
hors du camp, a la merci des fauves et des piqlires de maringouins.
Elle aussi, nous I’avons entendue hurler toute la nuit. Suite a cette
punition, elle est devenue folle et errait toutes les nuits dans le camp
en psalmodiant et en vociférant. Je crois qu’elle en est morte a la fin.

Les chefs de camps qui nous ¢taient affectés étaient parfois des
brutes cruelles.

Ni enfin ces terribles et interminables marches qui nous
conduisaient la nuit tombante, harassés, €puisés, et infestés de
sangsues, vers ces villages des peuples des hauts plateaux, qui parfois
nous manifestaient une franche hostilité.

Vous rappelez-vous aussi cette nuit ou le tigre (ong coop — je
I’écris phonétiquement) entra au beau milieu de notre camp, la nuit,
pour enlever un boeuf, dont on retrouva les restes, plusieurs jours
apres, cachés dans les buissons. La viande avariée, en €tait bleuie et
bruissante de mouches. Nous I’avions néanmoins récupérée et mangée
apres moult cuissons...

Vous souvenez-vous aussi, qu’a la fin nous manquions tellement
de vivres, que les autorités envoyerent les enfants en amont du fleuve
pour signaler toute embarcation, que les gardes arrétaient, en aval,
pour les fouiller et réquisitionner leur contenu comestible.

J’évoque ces souvenirs, mais ce ne sont que les quelques bribes qui
me restent de cette longue captivité de 4 ans. J’avais 7 ans au début, et
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mon frere 5 ans ; et a la fin 11 ans et Patrick 9 ans. J’étais illettré et je
parlais mieux le vietnamien que le francais.

La violence de la captivité a effacé tous les souvenirs de mon
enfance avant, et, notamment, cette terrible épopée japonaise.

Mais, méme la violence du retour a la vie « normale» au
pensionnat avec les autres ¢léves qui nous appelaient « les sauvages »
car on parlait vietnamien avec mon frére, m’a fait oublier la majorité
des souvenirs de la captivité. Ma meére ne nous en a raconté que des
bribes que je n’ai jamais provoquées de crainte de soulever trop de
souvenirs douloureux, car elle, elle se souvenait. Elle est décédée
depuis maintenant 4 ans et elle ne pourra plus me raconter !!!

A la lecture de votre livre je me rends compte qu’avec les Japonais
nous ’avons échappé belle, car ils étaient bien les « Allemands
d’Asie ». Les seuls souvenirs que j’ai gardés d’eux, ce sont leurs
intrusions bruyantes et violentes, en pleine nuit, dans notre maison, a
la recherche de mon pére qui avait pris le maquis et dont la téte avait
¢té mise a prix.

Acesujet...............

Alors que je travaillais sur un navire « scientifique stationnaire »
qui mouillait a La Rochelle, a ses retours de missions, ma mere
m’avait appris que Monsieur Armantier, votre pere, d’apres ses
souvenirs, ¢tait de Royan. J’ai alors trouvé son numéro de téléphone et
suis all¢ le voir aprés lui avoir téléphoné. Nous nous sommes vus.
C’¢tait 1l y a pres de 30 ans (Dieu que le temps passe....).

Il m’a alors, relaté son calvaire avec sa femme, votre mere, lors de
I’invasion des « Japs » . J’ai alors compris bien des choses sur le
souvenir et I’image que j’avais de lui. Je ne savais pas, aussi, a quel
point ces envahisseurs haissaient les couples mixtes.

Il m’a raconté aussi comment il vous avait pris en charge pour
votre scolarité et vos €tudes, avec cours prives, travaux de vacances,
afin de rattraper ces 4 ans perdus. Et la réussite fut totale puisqu’il m’a
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dit que vous étiez professeurs votre frére et vous. Je n’ai pas eu cette
chance, et le chemin fut long, laborieux et douloureux.

Ce fut aussi une derni¢re violence qui estompa les souvenirs de
mon adolescence et de ma vie de jeune homme.

Quelle aventure ! Quelle douloureuse aventure! J’ai perdu mon
pere des le début. Il a été séparé de nous et on ne 1’a jamais revu. Et
combien des ndtres y ont laisse la vie.

Le camp que vous appelez « le Camp de la tuberculose » je crois
que nous I’avons aussi appelé, « le Camp des 3 maisons ». N’y avait-
il pas que 3 maisons ?

Mais, est-ce un effet du syndrome de Stockholm, ou du temps qui
passe ? Je ne garde aucune animosité vis- a- vis des Vietnamiens. Je
sais bien séparer les communistes du reste de la population de notre
chere Indochine.

J’ai au contraire une profonde admiration pour leur courage au
travail, leur ingéniosité, leur fierté¢, la qualité de leur cuisine, la
richesse de leur culture, la beauté et la délicatesse de leurs femmes. Je
me régale toujours a manger du riz, et la cuisine vietnamienne. Ma
mere ne le pouvant pas, j’ai €té allaité par une femme vietnamienne
(une Thi hai). Je ne sais que 1’écrire phonétiquement.

Mais quand je pense aux peuples des Hauts Plateaux, de 1’arriere
pays, des Tho des Hmong, je me souviens de leur maison sur pilotis
avec 1’eau courante sur canalisations en bambou, le foyer de chauffage
et de cuisson, au milieu, sur un lit de terre, les cochons en dessous
qu’ils attrapaient avec un lasso pour les préparer et les cuire dans la
maison sans sortir ; alors je suis vraiment admiratif. Je me lave
toujours les pieds comme on le faisait en entrant dans ces maisons
avec la louche en bambou.

C’est une femme 7/o qui a sauvé mon frere avec une mixture de
plantes, ramassées la nuit, et posée sur la fesse infectée de Patrick ;
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suite a ’expérience de Ben avec ses piqires de quinacrine délayée
dans de I’eau bouillante, pour soigner le paludisme. (??) Ce qui avait
fait mourir plusieurs de nos compagnons.

Je crois savoir qu’on les appelle le «Peuple des Nuages ».
J>aimerais mieux dire le « Peuple des Bambous » car le bambou est si
présent pour eux qu’il en devient quasi culturel : le bambou pour faire
les maisons, de la charpente aux murs en passant par la toiture et les
tuyauteries. Le bambou pour les chapeaux, pour les imperméables,
pour les sandales, pour le porte coupe-coupe, pour les ustensiles de
cuisine, et enfin le bambou que 1’on mange. C’est incroyable !

Pour finir.......

Je possede une photo de vous et un gamin de nos compagnons.
J’ai aussi une photo de votre pére essayant des sandales, sur laquelle
on voit aussi mais assez mal votre frére Guy. Ce sont des photos prises
lors de notre arrivée a Hanoi, a notre libération.

Si vous le souhaitez, je pourrai vous en faire des copies et vous les
envoyer.

3™ chaine de télévision un

Il y a quelques mois est passé sur la
film intitulé « Aventure en Indochine ». Un film remarquable,
magnifiquement monté, parfaitement commenté, de la période 1946 a
1954, la défaite de Dien Bien Phu, et I’exode des Franco-Vietnamiens
exactement identique a celui de Saigon et ’exode des Ameéricano-

Vietnamiens, en 1975.

Ce film fait parfaitement ressentir 1’exotisme de la période
« coloniale », le parfum d’aventure, la sensation de bout du monde, les
plaisirs de la colonie mais aussi les abus (hélas...)

Voila les deux gamins dont je parlais ci-dessus ! Patrick a gauche
et moi (Alain) avec « anh Ngho », un jeune commissaire politique
venu assister a notre libération. On ¢tait tout sourire car on venait
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d’appendre notre libération. En outre ces photos étaient destinées aux
journaux de propagande (c’était la guerre froide) en France.

Je vous adresse mes meilleures salutations.

Alain

Remarquez le pull de mon frére (a gauche), porté depuis 4 ans !!!
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Chapitre I

LES CAMPS DU NORD VIETNAM






